Share

ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೇ ಚಳ್ಳೇ ಹಣ್ಣು
ಎಸ್ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಕಾಲಂ

IMG-20160516-WA0001

ಸ್ವಗತ | SVAGATHA

 

ಎ ವಿಲೇಜ್ ಡೈರಿ

s gangadaraನಾನು ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರುಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಜೊತೆ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೇವು ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಾಲು ಮಜ್ಜಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು, ಹಣ್ಣುಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸುವುದು, ಧರ್ಮದ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಹೀಗೆ ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೌಲಭ್ಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಕೆಲ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಕಡ್ಡಾಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.
ನಾನು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಕ್ಕದ ಶೆಟ್ಟೀಕೆರೆಯಿಂದ ನಮಗೊಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ಮೂಗಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ‘ಕೊಯ್ಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು’ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಓದಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮನೋಸ್ಥಿತಿಯವರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಇಡೀ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇದ್ದುದ್ದರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿನವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸ, ಎರಡನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಕಾಗುಣಿತ, ಪಾಠ ಓದಿಸುವುದು ಹೀಗೆ ಓದಿಸುವುದನ್ನೂ ಬರೆಸುವುದನ್ನೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಗಲಾಟೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅನಿಸಿದಾಗ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಆಟ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಏನನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಇವರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇವರ ಮನೆಯವರೆಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುಂಟು.ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಇವರು ಒಳ್ಳೆ ಕಡ್ಡಿ ಪೈಲ್ವಾನನ ಥರ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿದ್ದರು. ಇವರು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು, ಅಷ್ಟು ವೇಗವಿರುತ್ತಿತ್ತು ಇವರ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ.

ಇಂಥ ಇವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಟವೆಂದರೆ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣಿನದು. ಎರದೆ ಹಣ್ಣಿನಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ, ಅಂಟಂಟಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹಣ್ಣೆಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಈ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಹಪಹಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ‘ಚೊಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಮೇಷ್ಟ್ರು’ ಅನ್ನುವ ಮತ್ತೊಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಇತ್ತು. ಊರಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಬದುವಿನಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಅದು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಪೈರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತೆ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಸರವಿದ್ದರಿಂದ, ಕೈಯ್ಯಳತೆಗೆ ಅದರ ಒಂದೂ ಕೊನೆಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಎರಡಾಳು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯಂತೆ ಹರವಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅದರ ಹಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದರೆ ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರ ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪರಮ ಇಷ್ಟದ ಹಣ್ಣಾಗಿರದ ಪ್ರಯುಕ್ತ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾರೆ, ಮಾವು, ಹಲಸು ಮುಂತಾದ ಹಣ್ಣುಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗೂ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೀಳಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಈ ಹಣ್ಣಿನ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಆ ವರ್ಷ ಈ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ವಾರಿಗೆಯವರಾದ ದಿವಾಕರ ಮತ್ತು ಹಟ್ಟಿಯ ಶಿವನಿಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಿರ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಕಳಿಸುವಾಗ ದಿವಾಕರ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೀಳಬೇಕೆಂದೂ, ಶಿವನನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಮರ ಹತ್ತಿಸಕೂಡದು, ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಕೂಡದು ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ ನಮಗಿಂತಲೂ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಶಿವನನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಮರ ಹತ್ತಿಸ ಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೂ ದಿವಾಕರನಿಗೂ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದೆವು. ಶಿವ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದರೂ ಯಾಪು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ ಶಿವ ಹೀಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂಥರಾ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾಕೋ ಶಿವನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಶಿವನನ್ನೇ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೀಳಿಸುವುದು, ಆ ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನೂ ದಿವಾಕರ ಬಂದೆವು. ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ಲ್ಯಾನಿಗೆ ಶಿವ ಮೊದಮೊದಲು ಹೆದರಿದ. ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಂತ ಹಠ ಮಾಡಿದ. ನಾವು ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಣೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವೂನೇ ಹತ್ತಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಹೀಗೆ ಇದು ಹತ್ತಿರತ್ತಿರ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಡೆಯಿತು. ಮರದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಕಾಲವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ನಡುವೆ ಶಿವ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಕೆಲವು ದಿನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಕ್ಲಾಸು. ಶಿವ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದ. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದಿದ್ದಕ್ಕೋ ಇಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಾರ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೋ ಶಿವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೋಪ ಬಂದು, ಬಿದಿರು ಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸ ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟಾಗಿ ಎಂದೂ ಹೊಡೆಯದ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಹೀಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರುಬ್ಬತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಗಪ್ಪಾಗಿ ಹೋದ ಶಿವನಿಗೆ, ತಾನು ದಿನವೂ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೀಗೆ ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡಿದ. ನಾವೂ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ದೈನೇಶಿ ನೋಟದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ, ‘ಸಾ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರು ಅವ್ರು ಮರ ಹತ್ತುಸ್ತಿದ್ರು, ದಿನಾಲೂ ನಾನೇ ಹಣ್ಣು ಕಿತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ…’ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಅಳುವಿನ ರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಇದರಿಂದ ಆಗಬಹುದಾದ ಅನಾಹುತದ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅರಿತ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದಿವಾಕರ ಒದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವನಿಗಿಂತಲೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಎದ್ದವನೇ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಮನೆಯತ್ತ ಓಡಿ ಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಎದ್ದು ಓಡಲು ಧೈರ್ಯ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟರು.

(ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿದ ಅಂದರೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಾಮಾರಿಸಿದ ಅಂಥ ಅರ್ಥ.)

———–

sgangadharaiahಎಸ್ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ, ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿಯ ಮಾಕಳ್ಳಿಯವರು. ಕಥೆಗಾರರಾಗಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿದವರು. ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪದವಿ, ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಎಂಎ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಮತಿಘಟ್ಟದ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. ತಿಪಟೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ನವಿಲ ನೆಲ, ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು, ಲೋರ್ಕಾ ನಾಟಕ-ಎರ್ಮಾ, ಚರಮ ಗೀತೆ-ಲೋರ್ಕಾ ಕಾವ್ಯ, ಹಲವು ರೆಕ್ಕೆಯ ಹಕ್ಕಿ, ಬೇಟೆಗಾರನ ಚಿತ್ರಗಳು, ದಾರಿಯೊ ಫೋ ನಾಟಕ-ಗುಲಾಬಿ ಗರ್ಭ ಅವರ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿಗಳು. ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು ಕೃತಿಗೆ 1996ರ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಭಾಷಾ ಭಾರತಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ‘ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಚಿಕೆ’ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರು.ಇವರ ‘ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು’ ಮತ್ತು ‘ಎರ್ಮಾ’ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿವಿ ಕನ್ನಡ ಎಂಎ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಠ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಸದ್ಯ ‘ಸೀಬೆ ಸೊಗಡು’ ಕೃತಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಕೇಂದ್ರೀಯ ವಿವಿ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ ಇಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕೃಷಿ ಮತ್ತು ತಿರುಗಾಟ ಬಲು ಪ್ರಿಯ.

Share

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Recent Posts More

  • 2 days ago No comment

    ಕವಿಸಾಲು | ಕೈಗಳ ಚಾಚಿ ನೋಡು

        ಕವಿಸಾಲು         ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳ ಮುರಿದುಬಿಡು ಹರಿಯಬಿಡು ಬಿಳಿ ಗೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮೈಯ ತುಂಬ ಹರಿವ ಮಿಂಚುಗಳನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲಿ ರಕ್ತ, ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭಾವಗಳು ಸುಖಿಸಲಿ ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಷ್ಠಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿಬಿಡು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ನಿನ್ನನ್ನೋ ಕಳೆದುಹೋದರೆ ಎಂಬ ಭಯದಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದ ನೆನಪುಗಳನ್ನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಬೆಳಗಾಗುವುದು ಆ ಹಸ್ತ ದರ್ಶನದಲಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದು ಅದೇ ...

  • 5 days ago No comment

    ಹೊಸ ಕಾಲದ ಹರಕೆಯ ಕುರಿಗಳು!

      ಅಮಾಯಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವ ಇವತ್ತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಸೋಲದಂತೆ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೌನದ ಜರೂರು ಇನಿತಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.     ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟದ ಯಾವುದೇ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ ಮತ್ತು ಅದು ನಮಗೆ ಆಪ್ತವಾಗುವಂಥದ್ದು. ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟ ಎಂದು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೇ ...

  • 2 weeks ago No comment

    ಕಥನ | ಮುಕ್ತಾಯ

      ಕಥನ       ದಿನದ ಮುಕ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಡೈರಿ ಬರೆಯುವುದೊಂದು ಚಟ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಈ ಪಾಪಿ ಕೈಗಳು ಸತ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಇಂದು ಈ ದಿನದ ಮುಕ್ತಾಯವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದ್ದೂ ಕೂಡಾ. ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ವೈರಿಗಳೊಡನೆ ಕಾದಾಡುವಾಗ, ಅದೆಷ್ಟೋ ಸೈನಿಕರ ಛಿದ್ರವಾದ ಶವಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಎದೆಗುಂದಿದಾಗ, ಯುಧ್ಧಖೈದಿಯಾಗಿ ಶತ್ರುದೇಶಕ್ಕೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಾಗ ...

  • 2 weeks ago No comment

    ಕವಿಸಾಲು | ಕಾಡುತ್ತಿರು ಆಗಾಗ ನೀನು

        ಕವಿಸಾಲು         ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾರಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕೂತು ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, ಮರ ಮೋಡಗಳನು ಮನ ಮುಟ್ಟುವ ಪ್ರತಿ ಅಲೆಗಳನು ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಹದವಾಗಿ ಬೆರೆತು ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿಯ ಕಪ್ಪಿನಲಿ ಕೌತುಕದ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲಿ ನಡುಗುವ ಚಳಿಯಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು ಕರಿ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳ ಬೆಳ್ಳಿರೇಖೆಗಳನು ಫಳ್ಳನೆ ಮಿನುಗುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ಕೂತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು ನಾವೊಂದಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮಗನಿಸಿದ್ದನ್ನು ದಿನಚರಿ ...

  • 2 weeks ago No comment

    ಪ್ರಸ್ತಾಪ | #MeToo: ‘ಮಾತು’ ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು

      ದಮನಿತ ದನಿಯೊಂದು ಮಾತಾದಾಗ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎದುರಾಗುತ್ತಲೇ ಬಂದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಈಗ #MeToo ಅಭಿಯಾನಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿರುವುದು.     ಕಳೆದ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ #MeToo ಅಭಿಯಾನ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ತೀವ್ರತೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಜದ ಕಿವಿ ನಿಧಾನವಾಗಿಯಾದರೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪಸ್ವರಗಳು ಅದೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸುವಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಅಬ್ಬರದೊಂದಿಗಿರುವುದೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಪತ್ರಕರ್ತೆ ಪ್ರಿಯಾ ರಮಾನಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಲೈಂಗಿಕ ಕಿರುಕುಳ ಅನುಭವಿಸಿ ನೊಂದ ...


Editor's Wall

  • 09 November 2018
    5 days ago No comment

    ಹೊಸ ಕಾಲದ ಹರಕೆಯ ಕುರಿಗಳು!

      ಅಮಾಯಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವ ಇವತ್ತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಮಾತು ಸೋಲದಂತೆ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೌನದ ಜರೂರು ಇನಿತಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.     ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟದ ಯಾವುದೇ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ ಮತ್ತು ಅದು ನಮಗೆ ಆಪ್ತವಾಗುವಂಥದ್ದು. ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟ ಎಂದು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೇ ...

  • 28 October 2018
    2 weeks ago No comment

    ಪ್ರಸ್ತಾಪ | #MeToo: ‘ಮಾತು’ ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು

      ದಮನಿತ ದನಿಯೊಂದು ಮಾತಾದಾಗ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎದುರಾಗುತ್ತಲೇ ಬಂದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಈಗ #MeToo ಅಭಿಯಾನಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿರುವುದು.     ಕಳೆದ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ #MeToo ಅಭಿಯಾನ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ತೀವ್ರತೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಜದ ಕಿವಿ ನಿಧಾನವಾಗಿಯಾದರೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪಸ್ವರಗಳು ಅದೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸುವಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಅಬ್ಬರದೊಂದಿಗಿರುವುದೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಪತ್ರಕರ್ತೆ ಪ್ರಿಯಾ ರಮಾನಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಲೈಂಗಿಕ ಕಿರುಕುಳ ಅನುಭವಿಸಿ ನೊಂದ ...

  • 31 August 2018
    2 months ago No comment

    ಪ್ರಸಾದ್ ಪಟ್ಟಾಂಗ | ಓದು ಮಗು ಓದು…

        “ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ… ಪಠ್ಯದಾಚೆಗೂ ಅವರು ಏನೇನು ಓದಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸುವಂಥದ್ದು” ಎಂದು ಟೆಲಿಫೋನ್ ಕರೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಮಿತ್ರರಾದ ಗಣೇಶ್ ಕೋಡೂರು. ಓದು, ಬರವಣಿಗೆ, ಫೋಟೋಗ್ರಫಿ, ಪ್ರವಾಸ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಸಮಾಜಸೇವೆ, ಪ್ರಕಟಣೆ… ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಗಣೇಶ್ ಅವರದ್ದು ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಅಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು. ಸದಾ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗಿರುವ ಗಣೇಶ್ ಕೋಡೂರು ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ...

  • 30 August 2018
    3 months ago No comment

    ಕಾದಂಬಿನಿ ಕಾಲಂ | ತಮ್ಮ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತಾವೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ ಮೊದಲ ಮೊಳೆ

                        ಬಹುದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಅಖಂಡ ಭಾರತವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.   2019ರ ಲೋಕಸಭಾ ಚುನಾವಣೆಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಳವಳಕಾರಿ ಘಟನಾವಳಿಗಳು ಜರುಗುತ್ತಾ ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ನಾಗರೀಕರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಭಯದ ನೆರಳು ಕವಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ದೇಶದೊಳಗೆ ಕೊಲೆ, ಹಲ್ಲೆ, ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಗಲಭೆ, ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ಧಿ ಹಬ್ಬಿಸುವುದು, ಆತಂಕ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಇನ್ನೂ ...

  • 26 August 2018
    3 months ago No comment

    ಗೆದ್ದು ಬೀಗುತ್ತಿರುವ ದುಷ್ಟ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಅಮರ್ತ್ಯ ಸೇನ್ ಮಾತುಗಳು

        ಜನರನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಲು ಜನಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ದುರ್ಬಳಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗಾಲ ಯಾವಾಗ?     “ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕೋಮುವಾದಿಯೇತರ ಮತ್ತು ಬಿಜೆಪಿಯೇತರ ಶಕ್ತಿಗಳು ಒಂದಾಗಿ 2019ರ ಲೋಕಸಭಾ ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಿದೆ ಮತ್ತು ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೂಡಲು ಎಡಪಕ್ಷಗಳು ಹಿಂಜರಿಯಕೂಡದು.” ಇವು ನೊಬೆಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪುರಸ್ಕೃತ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಅಮರ್ತ್ಯ ಸೇನ್ ಅವರ ಮಾತುಗಳು. “ನಾವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು, ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕೋಮುವಾದಿ ಬಲಪಂಥೀಯ ಪಡೆಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲು ...