Share

ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ತಗಬೇಕಂತೆ
ಎಸ್ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಕಾಲಂ

ಚಿಟ್ಟೆ ಬಣ್ಣ | chitte banna

 

 

ಎ ವಿಲೇಜ್ ಡೈರಿ

s gangadara

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲಮಾಳಗಳೆಂದರೆ ಬರೀ ಹೊಲಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಬದುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಹೊಲಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಲಸು, ಮಾವು, ಬೆಲವತ್ತ ಮುಂತಾದ ಮರಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗಾಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಹಣ್ಣು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ ಪುಟ್ಟ ಹಿಡುವಳಿಯ ರೈತನ ಹೊಲವೂ ಇದರಿಂದ ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಹಲಸಿನ ಮರಗಳಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮೂರು ನಾಟಿ ಮಾವಿನ ಮರಗಳು,ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೆಲವತ್ತದ ಮರವಿತ್ತು.ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಇಡೀ ಹೊಲಮಾಳವೆಲ್ಲಾ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ ಘಮಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕರಡಿಗಳು ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲಮಾಳಗಳಿಗೆ ಮುಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು.

ಕಲ್ಲು ಹೊಲ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ ಮುಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲಸಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಅದರ ಒಂದು ಕೊಂಬೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಮಳೆಗಾಳಿಗೆ ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು.ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುರುಕಲಸಿನ ಮರ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಹಲಸಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ಈ ಮರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಚಾಗಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅದರ ಬುಡದ ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಒಳ ನುಗ್ಗಲಾಗದಂತೆ ಥರಾವರಿ ಮುಳ್ಳಿನ ದಡಿ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಅದು ಚಂದ್ರ ಹಲಸಿನ, ಕೆಂಪು ತೊಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಮರವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.

ಈ ಮರಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಮನುಷ್ಯರು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಉಂಟು. ಇಂಥ ಕಳ್ಳರುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕರಡಿಗಳೂ ದಾಳಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊಲಮಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕರಡಿಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಕರಡಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವು ಪೇರಿ ಕಿತ್ತು ಬಿಡುತ್ತವೆಂದು, ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ನಮ್ಮ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಕದ್ದು ಬೀಡಿ ಸೇದಲು ಇದು ವರದಾನವೂ ಆಗಿತ್ತು.

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಂಪ್ಲಿಂಗಜ್ಜ ಅನ್ನುವವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲ.ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕೆಂಪ್ಲಿಂಗಜ್ಜ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಿನ ತಪಾಸಣೆಗಾಗಿ ಮುರಕಲಸಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಬೇಲಿಯನ್ನು ವಾರೆ ಮಾಡಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬುಡದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ,ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳಾವುವೂ ಬಲಿತಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು,ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿ ನೋಡಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾರು ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಏನೋ ಗೊರಗುಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದೆ. ಮರದ ಎಲೆಗಳು ತುಂಬಾ ಕತ್ರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೂ ಏನೂ ಕಾಣದೆ, ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಮಾರು ಹತ್ತುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಗೊರಗುಡುವ ಸದ್ದು ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಕೆಂಪ್ಲಿಂಗಜ್ಜನಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದು, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೈಯ್ಯಳತೆಯ ಕೊಂಬೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದಡಿ ಕರಡಿಯೊಂದು ಕೂತಿದೆ! ಕೆಂಪ್ಲಿಂಗಜ್ಜನಿಗೇ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ, ಇಳಿಯಲು ಕಾಲು ಬರದೆ, ಅರಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಯಿ ಬರದೆ ಭಯಕ್ಕೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕರಡಿಯೂ ಸಹ ಎಂದಿನಂತೆ ಪುಕ್ಕಲಿನಿಂದಾಗಲಿ, ರೋಷದಿಂದಾಗಲಿ ವರ್ತಿಸದೆ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಕೂತಿದೆ. ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ದಾರಿಹೋಕರೊಬ್ಬರು ಆ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು,ಬೇಲಿಯ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವನಿಗೂ ಮೇಲೆ ಕರಡಿ ಕೂತಿರುವುದನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಯತ್ತ ಓಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದಾದ ಎರಡು ದಿನ ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದರಂತೆ.

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳು ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ ಬಿಡುವುದರಿಂದ, ಆ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ತರಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಮುರಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾಗಲೇ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲಿತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಂದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನೂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಈಗಿನಂತೆ ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಕೀಳುವಾಗ ಹಾಗೂ ಗಾಡಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿ ಉಳಿದರೆ,ಜಾಸ್ತಿಯಾದವುಗಳನ್ನು ಕೆಲವರ ಮನೆಗಳಿಗೇ ತಲುಪಿಸುವಂತೆ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ನಾವು ಒಂದೊಂದೇ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ಇದಾವೆ,ಇದನ್ನ ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ‘ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಗಬೇಕಂತೆ’ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಈಗ ಹೊಲಮಾಳಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮರಗಿಡಗಳಿಲ್ಲ. ಹೊಲಮಾಳಗಳನ್ನು ಬೇಲಿಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಬರೀ ಅಡಕೆ,ತೆಂಗುಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾಗಿದೆ.

———–

sgangadharaiahಎಸ್ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ, ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿಯ ಮಾಕಳ್ಳಿಯವರು. ಕಥೆಗಾರರಾಗಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿದವರು. ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪದವಿ, ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಎಂಎ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಮತಿಘಟ್ಟದ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. ತಿಪಟೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ನವಿಲ ನೆಲ, ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು, ಲೋರ್ಕಾ ನಾಟಕ-ಎರ್ಮಾ, ಚರಮ ಗೀತೆ-ಲೋರ್ಕಾ ಕಾವ್ಯ, ಹಲವು ರೆಕ್ಕೆಯ ಹಕ್ಕಿ, ಬೇಟೆಗಾರನ ಚಿತ್ರಗಳು, ದಾರಿಯೊ ಫೋ ನಾಟಕ-ಗುಲಾಬಿ ಗರ್ಭ ಅವರ ಪ್ರಮುಖ ಕೃತಿಗಳು. ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು ಕೃತಿಗೆ 1996ರ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಭಾಷಾ ಭಾರತಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ‘ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಚಿಕೆ’ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರು.ಇವರ ‘ವೈಕಂ ಕಥೆಗಳು’ ಮತ್ತು ‘ಎರ್ಮಾ’ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿವಿ ಕನ್ನಡ ಎಂಎ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಠ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಸದ್ಯ ‘ಸೀಬೆ ಸೊಗಡು’ ಕೃತಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಕೇಂದ್ರೀಯ ವಿವಿ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ ಇಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕೃಷಿ ಮತ್ತು ತಿರುಗಾಟ ಬಲು ಪ್ರಿಯ.

Share

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Recent Posts More

  • 2 days ago No comment

    ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ನಿಶ್ಶಬ್ದ!

        ಕವಿಸಾಲು       ಆಗೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯ ಬರುತಿದ್ದ ನಿಯಮಿತ ವಸಂತ ಮುಂದಿಲ್ಲ ಶಿಶಿರ-ಹೇಮಂತ ಹಿಂದೆ ನಿರ್ವಾತ ಕುಕಿಲು-ನವಿಲಲ್ಲದ ಬಂದ ಪುಳಕವಷ್ಟೇ ಆದವ ಬೆರಳಂಚು ತಾಕುವ ಮುನ್ನ ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಎಂದು ಹೋದವ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಾಯುವಿಕೆ ಶುರುವಾದದ್ದೋ ಅವ ಬಾರದುಳಿದದ್ದೋ ನಿನ್ನೆವರೆಗೂ ಕತ್ತಲೊಳಗಣ ಕಪ್ಪಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯುದ್ದ ಬಿರುಗಣ್ಣು ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ನಿಶ್ಶಬ್ದ! ಇಂದು ಬೆಳಗಲೇನೋ ಬೆಳಕಿತ್ತು ಅಚ್ಚರಿ ಮರಿ ಹಾಕುತಿದೆ ಸಂಜೆಯಷ್ಟೆ ಖಾಲಿಖಾಲಿ ಮರೆವೊಂದು ...

  • 3 days ago No comment

    ಔರ್ ಕರೀಬ್ ಆ ಜಾವೋ…

                ಖ್ವಾಬ್ ಹೋ ತುಮ್ ಯಾ ಕೋಯೀ ಹಕೀಕತ್.. ಕೌನ್ ಹೋ ತುಮ್ ಬತಲಾವೋ.. ದೇರ್ ಸೇ ಕಿತನೀ ದೂರ್ ಖಡೀ ಹೋ ಔರ್ ಕರೀಬ್ ಆ ಜಾವೋ… ಬಯಸೋದು ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು, ದೊಡ್ಡ ವೃತ್ತದಲ್ಲೊಂದು ಜಾಗವನ್ನು, ಆದರೆ ತಾವೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ವೃತ್ತ‌ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ‘ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ನೇರವಾಗೇ ಹೇಳೋ ಧಾರ್ಷ್ಟ್ಯ… ಏನನ್ನುವುದು ಇದಕ್ಕೆ? ಕೊಡೋ ಕೈ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೇಲಿರತ್ತೆ, ...

  • 5 days ago No comment

    ಮೋಹದ ಹಯವೇರಿದ ಕಿನ್ನರಿಯರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ…

                        ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಬಳಿಕ ಸೋತು ಹಣ್ಣಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಅವಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ದುಪ್ಪಟ್ಟು ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಪಕ್ಕಾ ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥಳಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಇವಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.   ಆ ಪುಟ್ಟ ಊರಿನ ಎರಡು ಬೀದಿಗಳ ಅಷ್ಟೂ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್ ಗಳ ತುಂಬ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಬೇರೆ ರಾಜ್ಯಗಳ ಜನ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ...

  • 1 week ago No comment

    ದೊರೆ ಏನೆಂದನು ಎಂದರೆ…

      ಗೆದ್ದವರು ಅವನನ್ನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಡಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಚಾನೆಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ಇದನ್ನು ದಿನವಿಡೀ ಲೈವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥತೆ ಅನುಭವಿಸಿದವು.   ಅವನೊಬ್ಬ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಡೊಳಗೇ ಗಡ್ಡೆ ಗೆಣಸು ತಿಂದ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದ. ಆದ್ರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ನಾಡ ಕಡೇನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ವಂತೆ. ಕಿವಿಗಳು ನಾಡ ಕಡೆಯ ಸದ್ದುಗಳಿಗೇ ತೆರಕೊಂಡಿದ್ವಂತೆ. ಬಾಯಿ ಕೂಡ ನಾಡ ಬಗ್ಗೆಯೇ ವಟಗುಡೋ ರೂಢಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ವಿಚಾರ ಹೀಗಿದೆ ನೋಡಿ ಅಂತ ನಾಡಿಂದ ಕಾಡ ಕಡೆ ...

  • 1 week ago No comment

    ಪಟ್ಟಾಂಗದ ಕತೆ – ಕರಣ್ ಜೋಹರ್ ಜೊತೆ

      ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿದ್ದು ಕೂಡ ‘ಕಾಫಿ ವಿದ್ ಕರಣ್’. ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ನಾನೋ ಕಾಫಿಶಾಪಿನಲ್ಲಿ ಆಪ್ತರೊಬ್ಬರ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕರಣ್ ಜೋಹರ್ ಎದುರಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕಥೆಯ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಪೋಸು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಕೆಲಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆ ಪುಟ್ಟಜಾಗವು ‘ಮೆಹಫಿಲ್’ ಆಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಬಂದಿಳಿಯುವ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ನಾನು ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ತರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೋಡನೋಡುತ್ತಾ ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಆಗಲೇ ಜಮೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಅದೇನೇ ...


Editor's Wall

  • 18 January 2018
    5 days ago No comment

    ಮೋಹದ ಹಯವೇರಿದ ಕಿನ್ನರಿಯರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ…

                        ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಬಳಿಕ ಸೋತು ಹಣ್ಣಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಅವಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ದುಪ್ಪಟ್ಟು ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಪಕ್ಕಾ ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥಳಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಇವಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.   ಆ ಪುಟ್ಟ ಊರಿನ ಎರಡು ಬೀದಿಗಳ ಅಷ್ಟೂ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್ ಗಳ ತುಂಬ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಬೇರೆ ರಾಜ್ಯಗಳ ಜನ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ...

  • 15 January 2018
    1 week ago No comment

    ದೊರೆ ಏನೆಂದನು ಎಂದರೆ…

      ಗೆದ್ದವರು ಅವನನ್ನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಡಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಚಾನೆಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ಇದನ್ನು ದಿನವಿಡೀ ಲೈವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ ಕೃತಾರ್ಥತೆ ಅನುಭವಿಸಿದವು.   ಅವನೊಬ್ಬ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಡೊಳಗೇ ಗಡ್ಡೆ ಗೆಣಸು ತಿಂದ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದ. ಆದ್ರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ನಾಡ ಕಡೇನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ವಂತೆ. ಕಿವಿಗಳು ನಾಡ ಕಡೆಯ ಸದ್ದುಗಳಿಗೇ ತೆರಕೊಂಡಿದ್ವಂತೆ. ಬಾಯಿ ಕೂಡ ನಾಡ ಬಗ್ಗೆಯೇ ವಟಗುಡೋ ರೂಢಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ವಿಚಾರ ಹೀಗಿದೆ ನೋಡಿ ಅಂತ ನಾಡಿಂದ ಕಾಡ ಕಡೆ ...

  • 14 January 2018
    1 week ago No comment

    ಸದ್ದಿಲ್ಲದೇ ಅವನನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟೆ…

              | ಕಮಲಾ ದಾಸ್ ಕಡಲು     ಕಮಲಾ ದಾಸ್ ಕವಿತೆಗಳ ಅನುವಾದ ಶುರು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು. ಈ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿನ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಆವರಿಸುವ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಕಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಯಾಕೆ ಒಂದು ಪ್ರೇಮ ಬಹುತೇಕ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಬಂಧನದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಒಂದು ಹಂತದ ನಂತರ ಯಾಕೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿರರ್ಥಕ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ… ಹತ್ತು ...

  • 11 January 2018
    2 weeks ago No comment

    ಕಾಲಡಿಯ ತುಂಡು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮಾಯಾವನ ಅರಳಿ…

                        ಒಂದು ತೊಟ್ಟೂ ವಿಷ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದಂಥ ಸಾವಯವ ಬೆಳೆಗಳನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವುದು ನಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.   “ನನ್ನ ಭುಜವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಾವುಟದಂತೆ ಹಾರಿಸಲು ನನಗೆ ಅಂಗೈಯಷ್ಟು ಜಾಗ ಬೇಕು ಶಾಶ್ವತ ವಿಳಾಸ ಬೇಕು” -ಎಜ್ರಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ವಸತಿ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿರುವ ಪದ್ಮಾ ಕೆ. ರಾಜ್ ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ...

  • 04 January 2018
    3 weeks ago No comment

    ಬತ್ತಿಹೋದ ಎದೆಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಗಳು

                        ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ‘ನೀನೂ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಂಡೆಯಾ ತಿಂದೆಯಾ?’ ಎಂದು ಎಂದೂ ಕೇಳ ಹೇಳದವನೊಬ್ಬನಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ   ಒಲೆಯ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತ, ಬೇಯುವ ಅಡುಗೆಯಂತೆ ಕೊತಕೊತನೆ ಕುದಿಯುತ್ತ, ಬಚ್ಚಲ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಹಬೆಯ ಜೊತೆ ಆರಲೆತ್ನಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಣೀರಾಗಿ ಹರಿವೊಡೆಯುತ್ತ, ಶೀತಲ ಮೌನದೊಳಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣು ಅನುಭವಿಸುವ ತಳಮಳಗಳು ...